犠牲は多いが、見返りはその10倍

どのクルマも、寒さの中では快適性において犠牲にするものが大きい。しかし、路上で得られる見返りもまた、その10倍は大きい。すべてをねじ伏せて走るような、現代風のクルマとは対照的だ。

とりわけセブンで顕著なのが、要求に瞬時にアジャストする能力だ。スリンブライアン周辺での310Rは非常に緻密でありながら、パンチの効いた痛烈な走りをみせる。

また、リア・アクスルのコントロールが簡単だ。これが幹線道路を行くペースとなると、ダブル・ウィッシュボーンは激しく上下動を繰り返し、身のこなしは信じられないほど軽やかになる。そこから加速を試みると車体を沈み込ませ、高速巡航へと移行していく。

いよいよ目的地が近付いてきた。農道より多少マシな程度の路面だが、エイヴォンの性能にかげりは見えない。£800(11万円)のLEDヘッドライトは、雨が降ろうが風が吹こうが、雪や闇に閉ざされようが、進むべき道を照らしてくれる。

そうして辿り着いたのは、カーディガン湾の250kmほどに及ぶ海岸線にあるビーチだ。長い道のりだった。しかし、われわれ3人にはまだ仕事が残っている。それぞれが乗ってきたクルマを、照明映えする場所に置かねばならないのだ。

普通ならそろそろパブでくつろぎたくなる時間だが、撮影が終わるまで気は抜けない。今回の企画を提案したときには三バカと揶揄されたが、なかなかどうして、このクルマたちに劣らぬ働き者じゃないか。

われわれは撮影終了までしばしの間、自己満足に浸りながら、海辺に瞬くフラッシュの残光を眺めていた。